

Letras

Revista de estudiantes. 2
Department of Foreign Languages
And Literatures
Valparaiso University



Don Quixote, Gustave Doré

Prolegómenos.

Este número, querido lector, lo dedicamos a Isabel Allende, pues Allende con la A comienza, como Amor, que da vida a este número. Hemos elegido para ti, estimado lector, unos fragmentos de la novela *Paula*, obra en la que Isabel Allende abre su corazón al lector describiendo el amor por su hija que está muriendo. Como siempre, unas efemérides literarias que han marcado la actualidad literaria mundial en español, y finalmente, tus poemas, los frutos de tu recién nacida imaginación en español. ¡Disfrútalo!

CMP

A. Prólogo.

“Nací en medio de la humedad y mortandad de la Segunda Guerra Mundial” (11)¹, en Lima (Perú), en 1942, pues su padre, Tomás Allende, primo del asesinado presidente de gobierno Salvador Allende, era uno de los secretarios de la embajada de Chile en Lima. Cuando Isabel tenía cuatro años, cuatro años “borrados por la niebla del olvido” (47), su padre abandonó a la familia y es en ese momento cuando su madre, Francisca Llona, sola y con tres niños, decide volver a casa de su padre, en Santiago. Esta casona de la calle Cueto en Santiago, “vasta y somnolienta, decrepita por el uso y el abuso, de techos altos y ventanas angostas, con tres patios” (39), es donde Isabel pasa su infancia, en compañía de su madre, su tío Pablo, quien le prestaba todos sus libros para aficionarla a la lectura.

Pasando el tiempo, la madre de Isabel se casa con Ramón Huidobro en 1953, y viajan por varios países por su condición de diplomático. En 1962 Isabel se casa con Miguel Frías, ingeniero, y en 1963 nace su hija Paula. Y en 1966 su hijo Nicolás.

En 1970, Salvador Allende es elegido presidente de Chile, y el padrastro de Isabel, R. Huidobro, es nombrado embajador en Argentina. Cuando el 11 de septiembre de 1973, el general Augusto Pinochet da el golpe de estado y asesina al presidente Allende, la familia de Isabel se muda a Venezuela en 1975, donde Isabel trabaja como administradora en *Marroco College*, en Caracas, desde 1979 hasta 1982. En 1981, Isabel se entera de que su abuelo de 99 años está a punto de morir, Isabel empieza una carta a su abuelo, que se transformaría con el tiempo en su novela *La casa de los espíritus* (1985). El 17 de julio de 1988 Isabel se casa con Willie Gordon, con quien vive en San Rafael hasta nuestros días. El 6 de diciembre de 1994, su hija Paula murió, hecho que generará la novela a la que pertenecen los fragmentos que siguen. Isabel Allende ha publicado numerosas novelas, entre las que recordamos *La gorda de porcelana* (1984), *Eva Luna* (1987), *El plan infinito* (1991), *Afrodita* (1997), *Hija de la fortuna* (1999), *Retrato en sepia* (2000), *Mi país inventado* (2003), *La ciudad de las bestias* (2002), entre

¹ Estas citas están tomadas de: Isabel Allende. *Mi país inventado*. New York: Harper Collins, 2003.

otras. Para un recorrido más completo por su biografía, recomendamos su página oficial: www.isabelallende.com

CMP

B. Fragmentos.

Estos fragmentos pertenecen a la obra *Paula*, publicada por primera vez en 1994, que Isabel Allende dedicó a su hija del mismo nombre fallecida en 1992 en San Rafael. En ellos, Allende se refiere a un tipo de amor de madre que excede a todos los demás.

“(...) En la dimensión del cosmos y en el trayecto de la historia somos insignificantes, después de nuestra muerte todo sigue igual, como si jamás hubiéramos existido, pero en la medida de nuestra precaria humanidad tú, Paula, eres para mí más importante que mi propia vida y que la suma de casi todas las vidas ajenas. Cada día mueren setenta millones de personas y nacen aún más, sin embargo sólo tu naciste, sólo tú puedes morir. Tu abuela ruega por ti a un dios cristiano y yo lo hago a veces a una diosa pagana y sonriente que derrama bienes, una diosa que no sane de castigos, sino de perdones, y le hablo con la esperanza de que me escuche desde el fondo de los tiempos y te ayude. Ni tu abuela ni yo tenemos respuesta, estamos perdidas en este silencio abismal. (86-87).

(...) El lunes te agarró la muerte, Paula. Vino y te señaló, pero se encontró frente a frente con tu madre y tu abuela y por esta vez retrocedió. No está derrotada y todavía te ronda, rezongando con su revuelo de barapos sombríos y rumor de huesos. Te fuiste para el otro lado por algunos minutos y en verdad nadie se explica cómo ni por qué estás de vuelta. Nunca te habíamos visto tan mal, ardías de fiebre, un ronroneo aterrador te salía del pecho, se te asomaba el blanco de los ojos a través de los párpados entrecerrados, de pronto la tensión te bajó casi a cero y comenzaron a sonar las alarmas de los monitores y la sala se llenó de gente, (...). Oímos órdenes, voces alteradas y carreras, llegaron otros médicos con diferentes máquinas y jeringas, quién sabe cuántos minutos eternos transcurrieron, parecieron muchas horas. No podíamos verte, te tapaban los cuerpos de quienes te atendían, pero pudimos percibir con nitidez tu zozobra y el aliento triunfal de la muerte. Hubo un momento en el cual la febril agitación se congeló de súbito, como en una fotografía, y entonces escuché el murmullo en sordina de mi madre exigiéndote que lucharas, hija, ordenándole a tu corazón que siguiera andando en nombre de Ernesto y de los años preciosos que te faltaban por vivir y del bien que aún puedes sembrar. El tiempo se detuvo en los relojes, las curvas y picos verdes en las pantallas de las máquinas se convirtieron en líneas rectas y un zumbido de consternación reemplazó el chillido de las alarmas. Alguien dijo no hay más que hacer...y otra voz agregó ha muerto, la gente se apartó, algunos se alejaron y pudimos verte inerte y pálida, como una niña de mármol.” (106-107)

(Allende, Isabel. *Paula*. Madrid: Plaza y Janés, 1994).

C. Efemérides literarias en español.

En esta sección que llamamos “efemérides” recogemos algunos de los eventos literarios más destacados en el mundo de la literatura en español en la segunda mitad del año 2008. Siendo conscientes de que no están todos los que son, sí que recordamos algunos de ellos.

Julio de 2008

- Ponen en venta la casa natal de Jorge Manrique, según algunos investigadores, en Segura de la Sierra, Jaén (España), a un precio de 595.000 euros.

- La primera biblioteca pública de Cuba, la Biblioteca Pública Fernando Ortiz, celebró 251 años.

-El presidente de Brasil, Luiz Inacio Lula da Silva, y el escritor mexicano Carlos Fuentes fueron galardonados el 24 de julio con el *Premio Don Quijote de La Mancha*, con el que la región española de Castilla-La Mancha y la Fundación Santillana reconocen la labor de difusión de la cultura y la lengua española
- Carmen Berenguer recibió de la presidenta de Chile, Michelle Bachelet, el 30 de julio en La Moneda el quinto *Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda*, la más alta distinción que el Estado de Chile otorga a un poeta iberoamericano.

Agosto de 2008

Entre el 29 y el 31 de agosto se celebró en Pinar Quemado, Jarabacoa (República Dominicana), la sexta edición del *Festival de Poesía en la Montaña*, evento organizado por la Fundación Festivales de la Montaña, que contó con recitales de jóvenes poetas, un taller de poesía, coloquios, poesía musicalizada, teatro y poesía, filosofía y poesía, pintura y poesía, cine y poesía y el Tour Ecológico “Los poetas versifican en la montaña”.

Septiembre de 2008

Los familiares del que fuera maestro de Pulianas (Granada, España), Dióscoro Galindo, y del banderillero Francisco Galadí, supuestamente enterrados en la misma fosa común que el poeta Federico García Lorca, presentaron el día 12 ante el juez Baltasar Garzón, en la Audiencia Nacional, una demanda para poder recuperar los restos de sus antepasados.

Octubre de 2008

1. Realizaron en Ciudad de México el *III Festival de Lenguas de América*, un encuentro internacional de poesía con participación mayoritaria de autores de lenguas aborígenes. Participaron Iguanigape Kungiler (de la etnia kuna, de Panamá), Rayen Kvyeh (mapuche, de Chile), Gaspar Pedro González (maya, de Guatemala) y José Ángel Fernández (wuayunaiki, de Venezuela), junto a otros creadores de otras expresiones de grupos étnicos mexicanos.

2. La Biblioteca Nacional de Costa Rica *Miguel Obregón Lizano* celebra 120 años. Abierta al público en 1890 en los altos del mercado de San José, dotada apenas de 4.000 volúmenes rescatados de lo que fuera la primera casa de educación superior del país centroamericano, la Universidad de Santo Tomás, que había sido clausurada unos años antes. Actualmente la biblioteca cuenta con 700.000 volúmenes.

Noviembre de 2008

1. La escritora uruguaya Mercedes Calvo (1949) ganó el *Premio Hispanoamericano de Poesía para Niños* por su libro *Los espejos de Anaclara*.

Diciembre de 2008

1. Juan Marsé (Barcelona, 1933), recibió el Premio Miguel de Cervantes 2008 el 23 de abril, fecha en la que murió Miguel de Cervantes, en el Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares (UAH) de manos del rey Juan Carlos.

2. Fallece a los cien años la poeta española Cres Sanz, maestra y poeta, decana de los escritores de Palencia (Castilla y León, España). Nacida el 10 de marzo de 1908 en Baltanás, dedicó toda su vida laboral a la docencia, como maestra de escuela. Primero en Palencia y posteriormente en Dueñas, en donde se jubiló en 1978. (www.letrealia.com)

D. El rincón del estudiante.

Este es un espacio dedicado a ti, querido estudiante de español de la Universidad de Valparaíso: éste es el lugar donde puedes hablar con nosotras, las *letras*, donde puedes liberar tu recién nacida imaginación en español. ¡Aquí quedamos las letras esperándote!

Amor verdadero

El amor verdadero es una llama sagrada
Que se quema eternamente,

Y nada puede amortiguar su resplandor especial
O cambiar su destino.

El amor verdadero habla en tonos blandos
Y oye con el oído apacible,
El amor verdadero da con el corazón abierto
Y el amor verdadero conquista el miedo.

El amor verdadero no hace ninguna demanda áspera
Ni tiene reglas o lazos,
Y el amor verdadero hace con las manos apacibles
Los corazones inseparables.

Crystal Sandoval (otoño 2008)

¿Dónde está su amor?

El está en su voz
Cuando me pregunta sobre
Mi día, mi vida, mis sueños
Y cuando me dice, “te amo”.

El está en su toque
Cuando me da la mano
Con un agarre confortado
Y una necesidad de estar cerca de mí.

El está en su mirada
Cuando estamos al otro lado de la clase
Sus ojos como la hierba en otoño,
Ojos que revelan su alma poderosa.

El está en su olor,
Como una carrera de lujo y diversión;
Su olor impregna todas las ropas que llevo
Y me hace soñar contigo.

El está en su sonrisa familiar,
En su abrazo feroz,
En su risa fuerte,
En su persona fantástica.

Emily Newport (otoño 2008)

El amor de un niño

El amor de un niño es el más básico,
Produce más felicidad de la que se da cuenta.
Un niño nunca desea nada malo
Y sólo quiere ver tu sonrisa en la cara.

Un niño nunca te deja detrás,
Y está siempre allí para hacerte compañía.
Nunca dice “no” a un abrazo o un beso
El amor está siempre ahí para darte un abrazo.

Los padres ven a sus niños crecer,
Sabiendo que una relación fuerte se forma.
Hacen a sus niños lo mejor que pueden,
El amor se va formando con lo bueno y lo malo.
Claire Van Acker (otoño 2008)

A mi amor pasado

A mi amor —o debo
Decir mi amor pasado,
Todavía te pienso
Y por ti sueño falto.
Fuiste casi perfecto;
Mi necesidad exacta
Pero no te tengo ahora.

En cambio, tú dejaste
En trozos partida
Mi alma como vidrio
Estrellado un espejo
Quebrantado, donde no
Reconozco mi cuerpo
Por todas lágrimas
Y resquebraduras.
Y aún, te amo todavía,
Pero no sé por qué.
Quizás yo solamente
Amo quien tú fuiste,
o quizás mi amor
es un ensueño que
del que un día despertaré
y en realidad estaré

sin tí, sin dolor, sin nada.

Kathleen Borchers (otoño 2008)

Sus ojos

Los que están tan profundos
como el lago, sus ojos.
Yo no he visto ningunos
en el mundo tan hermosos.

Lo que está tan profundo
como el lago, su amor.
No he encontrado ningún
otro que me haga sentir mejor.

La que está tan profunda
como el lago, su mente.
No he hallado ninguna
más igual en otra gente.

Tom Lee (otoño 2008)

Otro consejo para amar

Al perdido quien se asusta
(de muerte vacía tiene temor),
Recuerde el asunto que es el amor
No es la respuesta, sino la pregunta.

No se hace como la punta
(¡no lo trates con tan gran rigor!)
No como momento es el amor,
No como respuesta más que pregunta.

Menos destinación como ruta
Pero no sólo se muestra en moción;
No es la respuesta, sino la pregunta.

Más allá de ancha imaginación
Son los horizontes que encuentren juntos
En este estado después de emoción.

Tyler Gegg (otoño 2008)

Si sólo en mis sueños

Cuando cierro mis ojos pasa otra vez,
En este tiempo todo está en la oscuridad.
Pero en la distancia hay algo de la brillantez,

¿Este brillo es una prueba de mi sanidad?

Esta chispa, esta llama esto me jala más cerca,
Y hay un ansia, una pasión que no entiendo.
Quiero tocarlo pero esto guarda su distancia,
Aún temo que un día esto me causa sufrimiento.

Con ojos abiertos estoy lleno de la insensatez,
La luz es perdida y siento la ansiedad.
No hay ninguna luz para aliviar la tirantez,
Estoy solo otra vez, esperando en la vacuidad.

En mis sueños la luz está tangible y viva,
Cuando despierto, soy devuelto a la realidad.
Y si estoy solo para el resto de mi vida,
Tengo mis sueños siempre para mi comodidad.

Taylor Bryan (otoño 2008)

Belleza oscura

En su cara veo todo:
Esperanza y belleza,
Mi vida y mi futuro.
No tengo miedo de eso.

Sus ojos, lagos profundos
En que vive su alma bella.
Pez pálido y lúcido.
Lleno de amor, una perla.

Sin embargo, el sol se pondrá,
Obscureciendo su belleza.
Cara invisible, escondida
Sin esperanza, alma seca.

Perderé todo el amor.
La noche, ladrón que veda.
Quitando todo, robando.
Dejando sólo tristeza

Kyle Korshavn (otoño 2008)

...

o me encanta
Lavarte la ropa

Mirarte hacerme nuestra cena

Cómo me estimula
Los nervios
Hasta el pelo, hasta los dedos

Y cómo me provocas
Con tus miradas
Tus ojos de acero
Que me cortan las entradas

Y cómo me haces temblar las piernas
Me mandas pa'l cielo
Un sueño realizado
Estoy viviendo yo
Lo bebo como vino
Lo consumo hasta el fondo de mi cuerpo
Y mi alma...

Cara French (otoño 2008)

Manzana prohibida

Veo él como la manzana
Encima del árbol más alto.
Mi fruta aderezaba,
Selección de mis sueños.

Veo a las otras frutas
Con muchísima esperanza.
Pero no compiten con ellas
Es la sola fruta que quiero.

Veo pero no puedo poseer.
¡Oh, quiero trepar a ti!
Objeto que quiero querer,
Mi manzana prohibida.

Alissa Fiorentino (otoño 2008)

Un amigo lejano

Me imaginé, soy incapaz
De mostrar que somos amigos.
Te inspiras una onda de emociones.
Turbulenta, para la demostración de todos
Se manifiesta en frustración, en ira.

Tan frágil,
Estas aflicciones en sus propias esencias
Llamado a ser desafiado;
Descubierto como una fachada.

Pensé me escondió
Que, no sólo en las cavidades de mis sentimientos
Tú existes.

A veces, quiero sacudirte fuera de mi cuerpo.
Así que me sentiré mejor.
Así que no sentiré nada en absoluto.

Todavía, de alguna manera.
Aunque te tratan como un amigo lejano
Siempre me perdonas
Y sonríes.
Constante y paciente como eres.
Nicole Edinburg (otoño 2008)

¿Dónde estabas?

¿Dónde estabas?
Cuando el avión golpeó el edificio
Cuando la esperanza de América se cayó
¿Dónde estabas?
Cuando las personas inocentes perdieron su vida
Cuando una polvareda persiguió las personas
¿Dónde estabas?
Cuando el avión golpeó el edificio
Cuando América se cambió
¿Dónde estabas?
Calder Jones (otoño 2008)

Mi amor incondicional

Ya me voy a escuela
¡No, quédate!
El amor incondicional
¿Por qué no tienes un novio?
Y Lili, Nena, Susie tienen uno y Tito tiene una novia

No, porque solamente necesito uno si mi familia no me ama,
¿verdad?
Pues no te amo
¿Por qué no?
Para que tienes un novio
Su dedicación en mi felicidad tan enorme
Me encanta el amor incondicional
Siempre me forma una sonrisa sincera con el pensamiento del amor
incondicional
Pensando en el amor que viene con una hermanita de cuatro años a
su hermana de veinte;
El tratamiento inocente
Honesto
Sincero
¡Quiero bailar contigo! Quédate
La misma edad las dos
Detrás de nuestras orejas, todavía están mojadas
Bailo con mi tesoro, mi princesa
Tomamos vueltas sin preocupaciones
Pero regresa el pensamiento de que tengo que irme
Me voy
Me da besitos tristes, llenos de amor incondicional
Abrazos de sus brazos pequeños
No puedo esperar; estallaré de emoción cuando regrese
El amor incondicional...
Es mi amor incondicional

Sandra Morales (otoño 2008)

Gracias a todos que habéis colaborado o enviado vuestros escritos en español, las letras estamos muy agradecidas de vuestro esfuerzo. El espacio que las letras ocupamos es poco, pero apreciamos vuestro esfuerzo y dedicación. os gustaría agradecer a la Prof. Debra Ames su colaboración en este número y su ayuda prestada a propósito de Isabel Allende. Si tienes preguntas o quieres colaborar con un poema o un relato breve, escribe un e-mail al Prof. Carlos.Miguel-Pueyo@valpo.edu (o Meier Hall, 109) y tus textos de creación en español serán seleccionados para su publicación en *Letras*. Puedes consultar el Número 1 y 2 en el *Portal Español*, en: www.valpo.edu/foreignlang/spanishportal/

El tema del Número 3 – primavera de 2009 será la BELLEZA.

Sponsor: *Department of Foreign Languages and Literatures*

Valparaiso University